



【学生作品】

## 照片里的故事

邹平市焦桥初中 杨佳琪

这个世界上最爱藏着话的人，就是父亲。他把不善表达的关怀藏在温暖的电灯里，难以开口的鼓励放在每一张珍藏的奖状里，还有很多很多无声的惊喜，都被他精心的安排在我向着未来前进的每一天里，我就在沉默的父爱里，被他坚定的爱着，也坚定地爱着他。

前几天在整理书柜时偶然看到了一张破旧发黄的老照片，照片上的人不是别人，正是我的父亲和我。他紧紧地把我抱在怀里，而在他怀里的我，正在安静地睡着，望着照片里父亲微张的嘴，我猜他在为我哼世间最美的曲目。他那硕大的手掌正轻轻地拍打着我的脊背，一脸宠溺地看着我。父亲背后是那个令我记忆深刻的斑驳红门，小时候顽皮在上面爬没少挨打。现在，搬到新居离开了那个令我疼痛的红门，反而还有点不适应，有点想呢。

父亲突然从外面走了进来，看着我：“这张照片是在你四岁的时候拍的，当时爸爸第一次买了智能手机！你忘了吗？你小时候啊，可爱囉囉我那手机了，看着人家拿旧手机换玩具，你就成天偷偷拿我手机去换，被你妈发现好几次！每一次都挨打。为了换玩具，你可没少挨打啊！你手里这张，还是你妈打你，你委屈地睡在爸爸怀里，你妈给咱照的呢！”

我看了眼老照片，又看了一眼眼前的父亲。现在的父亲脸上已经变得沧桑，少了些十多年前的锐气，又多了十多年前的成熟。眼角纹变得清晰可见，原本乌黑的头发有些地方已变得花白。脸上的胡子也变得苍老了，抬头纹硬生生地按在了他的脸上。一旁看着的我不仅感到心酸，望着老照片里父亲坐着都能看出挺拔的脊背！再看现在父亲站着脊背也不再挺立，是岁月！是时间！更可能是我！我“偷”走了父亲的岁月！让父亲变得如此沧桑！

我的爸爸没有写散文诗的才华，他的日记本里只有给别人干活的日期，他的手上是茧子，他很平凡，却很伟大！他什么都给不了我，但却什么都给了我。他也曾是个小男孩天不怕地不怕，喜欢打打闹闹，现在的他却照亮了我，保护了母亲，罩住了整个家！

(指导教师:释霞)



【教师作品】

## 金色的麦穗

邹平市西董街道鹤伴中学 张凤娟

风吹麦浪，伴随着窸窣窸窣的声音，金色的麦穗唤醒了每个人对丰收的期待。父亲站在麦田边，夕阳的余晖像金色的油彩，把父亲黝黑的皮肤涂得光彩照人。

“一麦顶三秋”。小时候的麦收时节，是真正让农人挥汗如雨的季节。从最初的压场到收割小麦，再到脱粒扬场晾晒，最后小麦进入粮仓，整个麦收全部完成大约需要二十天左右的时间。这段繁忙劳碌的日子里，有准备收割的期盼，有手工收割的艰辛，有夜半脱粒的紧张，也有乌云当空时“抢场”的无奈，直至小麦一袋袋的拉回了家，又一袋袋哗啦啦地进了自家的粮仓，上半年终日的辛劳才换来了一年饮食无忧的满足。

记忆里，父母是那样的辛劳。早晨，天还未亮，他们便匆忙地出门了，日高三尺时，毒辣的太阳像粘在了人的脊背上，麦田里，已经有成片的小麦变成一捆一捆的“麦个子”。

小麦收割完毕，装车了，真是“木业有专攻”，父亲手巧，脑瓜灵活，是种庄稼的好把式，这技术活自然难不倒他。父亲和母亲配合，一个多小时的功夫就把整捆整捆的麦子一层一层的码在车上，四层，五层……整整齐齐，满满一车。母亲留下来，在麦地里做最后的收拾工作——勤俭持家久，这是祖祖辈辈不能忘的传统。等母亲回家，会见到自行车后座上捆了不少收拾的麦子，若有几株绿头的，就盼着母亲烧火的时候给我们烤着吃，那可是人间至美的味道呢！而此刻，我最喜欢的，莫过于可以爬上高高的牛车，趴在载满一捆捆麦子的车上，夕阳西下，老牛拉着满满的金色小麦，走得很悠闲，晃晃悠悠，唱着一首古老的乐曲，带着沧桑，又是那样悦耳，一直流进我童年的河里。若四处望去，一望无垠的麦田里，布满了辛苦劳作的农人。父亲坐在车的前辕上，有疲惫的喜悦，有收获的欣慰，更有满满的骄傲。

小麦脱粒，则避开炽热的太阳，选在夜里，几家联合一起干，家里的壮劳力合理分工。这时候，麦场里，就出现了朴素动人的场景——一盏挂在高处的电灯，完整的

流水线，有条不紊地忙碌，灯光所及之处，天地间一片灰茫茫；每个人脚下步履匆匆，脱粒机的轰鸣和着麦穗夹入机器的声音，随即脱粒机的大口喷射出饱满的麦粒，汇成一曲酣畅淋漓的劳动的号子。

这段时间，家里老少齐上阵，各做各的一份事儿，孩子们也主动加入到麦收的行列中。属于我的工作，是在小麦脱粒时，把捆绑小麦的土黄色草绳整理收集在一起，这些草绳从原先的捆绑麦秸，在我这里周转，变成了还可发挥余热的新草绳。这份工作，于我是忙碌而快乐的。爷爷说我最有眼力见儿，适合干这个——是的，我不能干扰到大婶二婶母亲她们抱“麦个子”，不能耽误叔叔们清理麦秸，更不能到机器跟前，我要趁着忙碌的人群间隙，把那一团乱七八糟的草绳一根根认真地捋顺，还要捆起来，你说，这是不是个技术活？怪不得当我气喘吁吁地把整理好的草绳指给爸爸看的时候，他一扫脸上的疲惫，笑着用脏脏的大手轻轻地刮了一下我的鼻子呢！于我，这是最令我高兴的奖励了。

不消几天，麦场里便有了成堆成堆的麦秸垛，此时打麦场成了孩子们的欢乐场，孩子们一边帮父母堆麦秸垛，一边在垛上又跳又闹。经过脱粒堆在一起的麦秸垛像弹簧床，你挨我，我挤你，满锅的馒头一般，排列在了足球场般大的场院和地头。这麦秸，需要完成最后的使命——变成农家里烧火做饭用的引柴。

这华北平原上的小麦，经过了严冬的考验，初春返青，谷雨拔节，小满抽穗，直至散发出诱人的清气，它沿着节气的脉络，顺理成章地成长和幸福……直到收割脱粒，粒粒饱满的麦子铺满了一地，像饱蘸了梵高浓墨重彩的金黄，这满地的金黄，比向日葵的金黄更灿烂，比油菜花的金黄更辽阔。这是丰收的颜色，这是希望的颜色，就是这样的色彩，绘成农人眼里最绚丽的颜色，这颜色里蕴藏着惊人的能量，那是千百年来渴望在黄土地上实现温饱进而走向小康的梦想。

我愿化作家乡的一株金黄的小麦，绽放在希望的田野上。

【学生作品】

## 秋

邹平市码头中学 马玉松

古语云“一叶落知天下秋”，片片翻飞的落叶似疲倦的蝴蝶轻轻飘入大地的怀抱，秋便乘着落叶悄然降临人间。

秋风徐来，玉米叶沙沙作响，片片绿中带黄色的叶子似一条条细长的手臂在风中舞蹈，妖娆的舞姿引的“重金”的玉米也忍不住摇摆起来，它晃动着笨重的身子，任泛着微红的金发在风中飞舞。舞着，舞着，傲然挺立的粗壮饱满的玉米便欢快起来，硕大饱满的颗粒互相推着挤着，好不活泼热闹！有的迫不及待地扯开衣服，露出久违的笑脸，那黄灿灿的牙齿在太阳的照射下闪着金光，甚是耀眼。听，远处“轰隆隆”的收割机已准备为它们脱下那破旧的衣衫。

在秋的逗引下，棉花也不甘落后。阳光下，棉铃终于忍俊不禁，大笑着张开嘴吐出莹白如玉的棉花，微风拂过，那“咯咯”的笑声在天地间蔓延开来。站在田埂远望，大片大片的棉田白花花的，像天上软绵绵的云被拽到了大地上，柔柔的，大地似乎一下温暖起来。“哈哈——”放学归来的顽童正系着大大的口袋欢呼着奔向棉田，采摘朵朵饱胀的欲望。

风把秋的信息也传递给了柿子。只见颗颗红灯笼般的柿子低着头，红着脸，挺着大肚子，羞涩地躲藏在片片肥厚的柿树叶子里，沐浴在秋阳里，艳艳的。它以谦卑的姿态，给予人们最真诚的问候；它羞涩地迎接霜的历练，让自己在千锤百炼中愈发红艳、醇厚。那甜香而又多情的气息，暧昧地挑逗着人们的味蕾，让人欲罢不能。

在秋的召唤下，蟋蟀声渐渐取代了蛙鸣。在月色隐退的银灰色轻纱中，蟋蟀吟唱着慢慢唤醒了秋的黎明；在日落黄昏的朦胧凉意中，蟋蟀的和鸣消隐了白日的喧嚣和纷扰，荡漾着心灵。

“蟋蟀独知秋令早，芭蕉正得雨声多。”在这富有诗意的秋光里，秋雨也赶着参加这场难得的盛会，在“淅淅沥沥”“滴滴答答”的柔声中，密密织就着一张轻柔、缠绵的网，网住了整个秋的世界。

秋实、秋色、秋声融合成的独特秋香在微微润湿的空气里酝酿，越发酵香，这醇香里蕴藏着生命的力量和春天的憧憬。

(指导教师:苗芳)

